Surah Al-Baqara 2:266 — Meaning, Translation & Reflection

أَيَوَدُّ أَحَدُكُمْ أَن تَكُونَ لَهُۥ جَنَّةٌۭ مِّن نَّخِيلٍۢ وَأَعْنَابٍۢ تَجْرِى مِن تَحْتِهَا ٱلْأَنْهَٰرُ لَهُۥ فِيهَا مِن كُلِّ ٱلثَّمَرَٰتِ وَأَصَابَهُ ٱلْكِبَرُ وَلَهُۥ ذُرِّيَّةٌۭ ضُعَفَآءُ فَأَصَابَهَآ إِعْصَارٌۭ فِيهِ نَارٌۭ فَٱحْتَرَقَتْ ۗ كَذَٰلِكَ يُبَيِّنُ ٱللَّهُ لَكُمُ ٱلْءَايَٰتِ لَعَلَّكُمْ تَتَفَكَّرُونَ

English: Would any of you like to have a garden of palm trees and vines, graced with flowing streams and all kinds of produce, which, when you are afflicted with old age and feeble offspring, is struck by a fiery whirlwind and burnt down? In this way God makes His messages clear to you, so that you may reflect on them.

Bengali: তোমাদের কেউ পছন্দ করে যে, তার একটি খেজুর ও আঙ্গুরের বাগান হবে, এর তলদেশ দিয়ে নহর প্রবাহিত হবে, আর এতে সর্বপ্রকার ফল-ফসল থাকবে এবং সে বার্ধক্যে পৌছবে, তার দুর্বল সন্তান সন্ততিও থাকবে, এমতাবস্থায় এ বাগানের একটি ঘূর্ণিবায়ু আসবে, যাতে আগুন রয়েছে, অনন্তর বাগানটি ভষ্মীভূত হয়ে যাবে? এমনিভাবে আল্লাহ তা’আলা তোমাদের জন্যে নিদর্শনসমূহ বর্ননা করেন-যাতে তোমরা চিন্তা-ভাবনা কর।

Reflect with the Five Lenses

Maani's framework for Tadabbur (heart-centred reflection) on Surah Al-Baqara 2:266:

• Wording. Look closely at the specific words and structure. Which word stands out, and why might Allah have chosen it here?
• Quranic Worlds. Place the verse in its context — what is happening around it, and what world does it open up?
• Personal Experience. Ask not just what this means, but what it means TO me and FOR me, right now in my life.
• Connections. How does this verse connect to other verses, to the Sunnah, or to themes across the Quran?
• General Lessons. What timeless lesson or action point can I carry away and live by?